PRELUDE     

 

 

     Il fut le premier, le dieu

     A me déchirer les entrailles, quand vint

     L'heure de la parturition.

 

 

     Et depuis lors, de jour en jour,

     Se creuse la fêlure

     Que rien ne cicatrise, et que nul

     Savoir ne peut résoudre.

 

 

                    ESQUISSES d'AUTOPORTRAIT

 

                       

                    1

 

 

          Rapidité

          Tout est dans la rapidité

          Quelques coups de crayon

          Et voici un arbre doré de fin d’été

          Un écureuil

          Un merle et sa merlesse

          Rouges fleurs et buis d’ivoire

          L’éclat du jet d’eau coupant le ciel

          Des filles qui rient dans la lumière

 

 

                      Je me lave

                      Je me lave les yeux du coeur

                      Au ruisseau bleu du petit jour

                    

 

                      2

 

       

       En cet instant précis

       Je me vois très exactement

       Tel que je suis

 

 

       Tout nu

       Tout cru

       Sans fard, sans maquillage

       Sans miroir grossissant

       Sans image ni de moi, ni d’un autre

       Sans nul qui regarde ou admire ou désire

       Sans regard, ou désir, sans personne

       Sans passé ni futur,

       Il ne reste exactement

       - Plus rien.

 

       Rien que ces vers

       Par quoi  je repousse l’horreur

       D’un vide total, intégral, sidéral

       Plus effroyable que la mort !

  

 

                          3

   

 

        Elle insiste, elle est chère

         Cette voix qui m’intime

         De chanter l’éphémère

  

 

        De chanter la splendeur

        La lumière égéenne

         L’ivresse et la couleur.

  

 

        Blanche la voile glisse

        La mer céruléenne

         Est l’épouse d’Ulysse.

   

 

                        4

  

 

       Poète, où donc est ta mémoire ?

  

       Sur les charniers poussent des fleurs

        Et notre souvenir, et les pleurs de notre âme

       Arrosent doucement la terre,

       Et tout passe, et tout passe, et même la souffrance,

       Mais il faut beaucoup de temps,

       Et jusque dans les fleurs

       S'exsude la moiteur

       L’âcre arôme de la peur.

  

 

                       5

 

 

       J’ai un trou dans la poitrine.

       Quand je me regarde dans le miroir je ne me reconnais pas. Ce que je vois ce n’est pas moi. Je vois une vieille  chose toute  étonnée, comme déchirée entre ce qui est et ce qui n’est pas.

       Deux moments vides, qui ne se rejoignent pas.

       Les choses ne sont pas à leur place. Les mots ne disent rien. Tout passé dégorgé, sans avenir, le temps n’est plus le temps.

  

 

                         6

  

 

       Tout coule et glisse, et je suis là

       Je coule et je suis là

       Je n’y suis pas

       Je ne suis nulle part

       Pourtant je vis bien quelque part

       Dans un lieu qui n’existe pas

       Qui jamais n’exista.

  

 

                            7

  

 

        Jusqu’à l’extrême du plaisir  

        J’ai la pensée lucide et froide

        Acérée comme un couteau de chasse

        De l’inutilité

        De la précarité

        De la vanité, de la futilité

        De l’insondable inanité

        De l’incongruité de toute chose au monde

        Comme un rire qui me déchire

        Et me cadavérise.

  

 

                               8

    

 

        Une sourde mélancolie

        Envers nocturne, trou noir, abîme de la vie

        Je suis habité de la tragique évidence

        Que le bonheur est un rêve d’eunuque

         Le savoir une chimère

         L’amour un dé pipé 

         La beauté, grain de peau, un appeau ;

         Mais le plus étrange

         C’est qu’avec tout cela il est possible de vivre

         Et ni mieux ni plus mal

         Comme vivent les sansonnets

         Avec un petit quelque chose en plus

         Sel de mer, sel de larmes

         Comme un poinçon d’acidité.

  

 

                                   9

 

 

        Détrempée, vert-anglais

        Fouaillée de soleil

        Oasis de lumière liquide

        La prairie s’ouvre comme une amante.

        Un peuple de moineaux

        Bivouaque et chante.

        Hélas, aimer la vie facile

        Les gens légers, la musique, le vent dans les cheveux

        Qu’est-ce donc qui m’arrache à la vie

        Me tire obscurément dans l’entre-deux

        D’un temps qui monte et qui descend

        Et se déchire et se reprend ?

 

 

                         10

  

 

         Ce que nous sommes un dieu le sait peut-être

         Mais nous, de notre peu de savoir

         Nous faisons des palais de cristal, quand l’orage

         Arrache la toiture et les murs, et nous jette

         Au tourbillon poussiéreux des hasards.

  

 

                         11

 

  

          J’ai oublié ma langue maternelle

          Je suis né d’aujourd’hui

          Chaque matin je me réveille neuf, et vierge, et disponible, et désireux

          J’ouvre la porte au petit jour

          Je ne me souviens de rien

          Les mots me prennent par la main

          Je danse d’allégresse

          Je me ris du destin

  

 

                            12

 

         Je vois le monde dans la fumée de ma pipe

         Cela fait de belles volutes bleues et mordorées

         Il me semble que mon âme se colore de rose

         Les arbres de bleu clair

         Cela donne un petit air de Méditerranée

         Allègre, vif, matutinal

         J’hallucine les blanches voiles sur la mer;

         Je suis au pays des dieux !

   

 

                             13

  

 

        Je voudrais inventer des mots nouveaux

        Légers, comme des pas de danse

        Des mots, comme des roses

        A déposer sur le front de l’aimée

        Doux comme des baisers

        Des mots qui disent l’aventure

        Des mots comme des gouttes lisses

        Comme la gaze douce

        Comme l’embrun, la bruine et le parfum,

        O doux arôme, o l’insensible

        Ecoulement du temps, comme un nuage délicat

        Qui lentement dans le ciel s’évapore !

  

 

                                      14

        

 

       Le poème c’est du rythme

       Rien que du rythme

       Et ça danse, et ça tangue et ça claque

       Sur un pied, sur trois pieds, mille pieds !

 

 

       L’air est vif, le soleil batifole entre les arbres

       J’ai l’esprit clair, le corps sensitif

       Je feuillette quelques amis poètes

       Je grappille comme un merle

       Je ne réfléchis pas

       Je laisse venir à moi les mots et les images,

       Je fais un bouquet de tendres pensées,

       Et le coeur apaisé

       Je l’offre à toutes les déités

       De la mer, de l’air et de la terre !