Que disons-nous quand nous disons : la nature ? L'idée en est évidente, comme lorsque nous disons : le temps. Mais en fait c'est la notion la plus difficile, celle qui échappe de tous côtés quand nous essayons de l'approcher, comme ces pucelles effarouchées...

Il y fait trop sombre! C'est évident, et cela n'incite guère à aller y voir. Toute une mythologie des cavernes obscures, des labyrinthes impénétrables et des gouffres effrayants se réveille et nous oppresse dès que l'on évoque un voyage dans les abîmes....